因镌刻着迄今为止人民空军牺牲的位空勤人员和飞行员的名字，这面巨墙被称作英烈墙。地处京郊的中国航空博物馆英雄广场上，几个参观者撑着伞在墙前久久伫立，望着鲜红的名字沉默不语。
在英雄广场，“蓝天魂”雕塑前燃烧着一束长明火，后方一左一右矗立着英烈墙和英模墙。中国青年报·中青在线记者王裴楠/摄
偌大的中国航空博物馆平日里安静而庄严，但每年清明节和11月11日空军成立纪念日前后，大批纪念者从全国各地赶来，有的面色凝重，在英烈墙前肃立、默哀；有的一遍遍抚摸着墙上的某一个名字，泪流不止；还有的人情绪激动，失声痛哭，在这面墙前长跪不起。
“国家没有忘记你们啊！”一位烈士遗属噙着眼泪说。
宽阔的英雄广场中央，一束长明火在雨中跳动，两名神情庄重的哨兵守护着位烈士的名字。这个名字背后各有各的故事，串起来就是一部人民空军的发展史。
中青报·中青在线视频《记得你们的不仅有亲人，还有祖国和人民》。（建议在wifi条件下观看）
一个名字，一场迟到65年的祭奠工作之余，中国航空博物馆原馆长齐贤德喜欢去英烈墙转转，这个习惯始于年，英烈墙落成之时。
当时正值人民空军成立60周年，空军首长要求加强文化建设，中国航空博物馆进行大规模的改扩建，英烈墙就是其中的一项重要工程。
这面高约4.5米、长约16米的墙位于中国航空博物馆南侧，前面是高大的“蓝天魂”雕塑，后面是内部被挖空、用作洞库的大汤山。松柏掩映，庄严肃穆。
英烈墙的西侧，有一面造型相同、镌刻着名英模人物姓名的英模墙。两面墙合称空军英雄纪念墙，恰似战机的机翼，又像一双张开的翅膀。
英烈墙和英模墙。中国青年报·中青在线记者王裴楠/摄
齐贤德记得，英烈墙建设前，空军相关部门正在召集专家，梳理东北老航校至今牺牲的空勤人员和飞行员名单。一天，华龙毅的儿子，身材高大的华山看到了名单，皱着眉头说了一句：“名单上怎么少了一个名字？”
“少了谁的名字？”专家忙问。
“朱学才。”华山特意向父亲华龙毅打电话求证。
华龙毅是东北老航校时期的飞行员，在朝鲜战场上曾单机与敌军14架飞机浴血奋战，共击落击伤敌机4架，是我军空战史上第一个特等功获得者。
离休后，他开始断断续续地写自己的从战经历，提到了很多烈士的故事。华山从小就是听着这些故事长大的。
“年11月空4师成立后，我父亲曾在10团29大队，朱学才是他的第一位僚机飞行员。”华山回忆道。
年1月8日，朱学才在飞行训练中驾机进入前机尾流，不幸进入螺旋，坠地牺牲，年仅22岁。
“朱学才是抗美援朝时期空军牺牲的第一位烈士。”华山说，父亲口中的朱学才是个聪明、谦虚、细心的人，“他和江苏同乡、僚机飞行员纪正清，还有我父亲住在一个房间，3个人经常在一起讨论训练。”
华山资料图片
年，英烈墙正式落成时，朱学才烈士的名字出现在了牺牲人员名单中。令华山没有想到的是，这个名字的出现，竟牵出了一段令人动容的故事。
朱学才牺牲后，因为家庭路途遥远，部队要求战时保密，中断了与他的联系。几十年里，朱学才的兄弟姐妹几番寻找，均无所获。
“一定要找到学才兄葬在哪里呀！”年，朱学才的大弟，一位90岁高龄的老人从上衣口袋中掏出烈士泛黄的照片，反复嘱托他的外甥陈绕天。
3年前，陈绕天曾在网上发帖求援，贴出的照片中就包括刻有舅舅名字的英烈墙。
后来，陈绕天偶然在网上看到一位东北老航校家人的回忆文章和纪念册，里面均提到了朱学才的名字。经过多方联系，年3月，他终于得知舅舅的墓地在沈阳市棋盘山烈士陵园。
此时，距离朱学才牺牲已经过去了整整65年。
“学才舅啊，我们知道，你等得太久太久了。你可不能怪我们老朱家无能啊，你可不能怪你的父母不疼爱……”去朱学才墓前祭拜时，50多岁的陈绕天面对墓碑，一边流泪一边大声念出自己写的祭文。朱学才的弟弟，70多岁的朱五才在悲伤的朗读声中哭倒在地。
这场祭奠过后，华山才辗转联系上陈绕天，得知了烈士身后这段心酸的往事。那段时间，他第一次打开父亲华龙毅留下的笔录，震撼不已，“小时候听过的英烈故事全联系起来了！”
华山决定，只要父亲笔录里提到的人，他都要访谈一遍。
烈士亲属在英烈墙前祭奠。资料图片
这一谈，他才惊讶地发现，几十年如一日寻找烈士的并不只有朱学才的家人。吉翔，驾驶汪伪政府“建国”号专机起义的飞行员之一，年6月7日在飞行训练中遭遇发动机停车，为保全飞机壮烈牺牲。直到年，他年近八旬的儿子吉廷俭才在牡丹江烈士陵园找到父亲的坟茔。
“奶奶，俺找到俺爹了……”为父亲扫墓时，头发花白的吉廷俭忍不住大喊一声。他的奶奶早已不在人间，去世前最后的愿望，就是找到吉翔的墓地。
年，华山和东北老航校后代共同发起成立东北老航校研究会。当年清明节，研究会组织多名经历过老航校时期的前辈和后代、抗美援朝时期牺牲的飞行员家人去航博举行集体祭奠活动。其中，很多烈士家人都是第一次看到英烈墙，第一次知道亲人的名字被刻在墙上。
“这些名字，应该变成一个个被人们记住的故事。”华山说。
不打仗时开追悼会，打仗马上起飞翻阅着父亲的笔录，更多烈士的故事从华山的童年记忆中被打捞出来。这些故事大多集中在抗美援朝时期，烈士的名字如今被镌刻在英烈墙上，接受后人的纪念。
年6月25日，朝鲜战争爆发，以刘震为司令员的志愿军空军参加抗美援朝作战。华龙毅的笔录中详细讲述了几位战友牺牲的经过。
年2月10日，朱学才牺牲后一个月，他的江苏老乡纪正清在一次实战训练中与美军飞机遭遇，驾驶的米格－15战机不幸被击中，壮烈牺牲。
“前面带队的苏联空军大队发现与美军飞机编队遭遇，指挥员命令迅速爬升占位，纪正清驾驶的僚机爬升仰角太大，又迎着阳光，因此被美军飞机击中。”华山说，当时的飞行员训练时间非常短，没有实战经验，却以血的代价在战争中成长。
纪正清的名字被镌刻在英烈墙上。中国青年报·中青在线记者王裴楠/摄
“能不能帮忙寻找纪正清烈士的亲属？”时隔65年，华山在那通打给朱学才烈士外甥陈绕天的电话中请求。陈绕天一口答应下来，短短几个月，他就找到了纪正清的侄子、刚刚从棋盘山烈士陵园扫墓回来的纪国全。
半个多世纪后，两个从未谋面的江苏人，因为长辈之间的战友情促膝长谈，最后成了很好的朋友。
年10月16日下午，抗美援朝战场上的华龙毅迎来了那场为空军赢得荣誉的战斗。在清川江上空，他驾驶米格－15战机与美军14架先进的F－86佩刀式战斗机周旋，击落、击中F－86各一架，自己也身负重伤，左肘被击穿，腿部中弹，最后一刻成功跳伞，落在平壤白云山上，被阵地上的39军战士所救。
“父亲被救后，恢复了很长时间，再次回到空4师时，已经是年4月。”华山回忆，当时华龙毅最想见的就是他的4号僚机飞行员陈书兰。
在华龙毅的印象中，这位亲密的战友聪明、机敏、善于第一时间发现敌情，任何时候都紧随长机、保护长机。上次激战，他一直目睹到最后一刻，直到自己跳伞才返航回去进行报告。
陈书兰的名字被镌刻在英烈墙上。中国青年报·中青在线记者王裴楠/摄
一天，华龙毅专程来到陈书兰所在的团，飞行员们知道战斗英雄回来了都非常高兴。
“您今天怎么来了？”他们兴奋地和华龙毅打招呼。
“我来看陈书兰啊！”华龙毅也显得很激动。没想到，话一出口，所有人都不吭声了。
“陈书兰牺牲了……”半晌，才有人告诉华龙毅。
啪地一声，这个尚未痊愈的老兵瘫坐在地上，不发一言。
“这样不行，你得哭出来啊！”不一会儿，赶来的航医焦急地说。直到这时，华龙毅才放声痛哭。
“战争就是如此残酷，好好的一个人说没就没了。”华山说，从那以后，父亲就落下一个病根，一旦要哭就要哭得彻底，否则就不能哭。
今年89岁的老人于官堂也是那场战争的亲历者。
年，空5师受命开赴位于安东（今丹东）的中朝空军联合司令部，于官堂当时是师领航主任。据他介绍，空5师是强击机师，此次入朝是为了配合38军阻击美军可能实施的清川江登陆。
后来，美军并没有登陆，空5师的周密筹划没能派上用场。但在丹东附近的浪头机场和大东沟机场，于官堂亲眼目睹了歼击机部队飞行员作出的牺牲。
英雄广场。资料图片
“每天出战都有几架飞机回不来。”于官堂说，“早上吃饭的时候还在一起，降落时就有一两个人没能回来。”
空军成立之初，建军方针是“在陆军基础上建立空军”，第一批飞行员很多是从陆军选调的干部，“真枪真刀干过，作战很勇敢。”“不打仗的时候开追悼会，打仗马上起飞。”于官堂这样形容当时歼击机飞行员的状态。
然而，于官堂并不知道，他眼中勇敢的飞行员经常目睹战友牺牲，内心承受着巨大的悲痛和压力。直到晚年，那场战争的记忆还折磨着华龙毅。“父亲经常在梦中叫喊，有时甚至从床上滚到地上。”没有办法，家中总是有人在他睡下后把椅子挡在床边。
由于战况惨烈、部队几经调整，几十年后，一些牺牲飞行员的坟冢至今仍未找到，其中就包括华龙毅一直惦记的僚机飞行员陈书兰。
“英雄魂归何处啊？”华山不禁长叹。
去年东北老航校研究会组织英烈墙纪念活动，华山邀请了陈书兰烈士的家属参加，烈士的叔叔、弟弟、外甥、外甥女从东北坐火车到北京，“坐了一路，哭了一路”。
看到英烈墙上烈士的名字时，几位亲属再也抑制不住内心的悲痛，长跪不起，涕泪俱下。几十年来，这些头发已经花白的老人终于找到了可以给英雄下跪的地方。
铭记牺牲者是一个民族、一支军队的良心所在自年落成以来，英烈墙前从来不乏纪念者。除了英烈家属，更多的是社会上的普通大众。小学生行少先队礼，军人行笔挺的军礼，企事业单位员工重温入党誓词……人们用不同的方式缅怀英雄。
“始终铭记牺牲的军官和战士，是一个民族、一支军队的良心所在。”空军指挥学院教授王明亮说。
从年起，每年11月11日人民空军成立纪念日之际，空军都要举行向空军英雄纪念墙敬献花篮仪式。官兵们依次瞻仰英烈墙和英模墙，表达对英雄的敬意和怀念。
空军将士敬献花篮。资料图片
每年清明节前，空军指挥学院也会组织学员到航博参观，学院教务处处长张海峰介绍，学员的主体是团级指挥员，基本涵盖空军各个兵种和专业，瞻仰英烈墙时，他们会仔细地寻找前辈、领导和战友的名字，眼眶发热，久久不愿离开。
年，王明亮曾经到加拿大国会大厦参观，那是一座哥特式的建筑。在中心最高的塔尖内，他看到很多厚厚的名册，“全是人名和时间”，一问才知道，这是加拿大在两次世界大战中阵亡将士的资料。
“哪怕是最普通的士兵，牺牲后都被记住名字，不管有没有立过功！”王明亮至今仍记得那一刻的震撼。
华山也有过相同的震撼。一次，他带朋友参观英国索尔兹伯里大教堂，看到教堂顶端挂着一面军旗。牧师告诉他，但凡有国家英雄出自这个教区，不管他最后埋葬在哪里，他所在军队的旗子都会挂在教堂上空，“这叫与上帝同在。”
英烈墙的建成让两人欣慰不已。“这面墙具有特别的意义。”王明亮说，它不仅记录了在战场上为国牺牲的空军飞行员，而且记录了和平时期在训练场、试飞场上牺牲的空军飞行员，“他们都是英雄！”
烈士亲属在英烈墙前悲伤不已。资料图片
在这里，英雄不再是一个抽象的符号，而是各有各的姓名，各有各的故事。它所带给学员们的精神震撼“远胜于书本上的说教”。
组织参观前，空军指挥学院的教员们为学员讲述空军发展历史，其中会专门介绍空军英烈。军事历史学教员邹轶男刚开始备课时，“一边准备课件，一边在办公室哭”，第一次在课堂上试讲，她又当着学员的面掉了泪。
“当我们站在英烈墙前和英烈进行超时空对话时，我们永远都不应该忘记这些远走但从未消失的名字。”她站在讲台上一字一句地说。
邹轶男曾多次带队去航博参观，她发现，来自不同部队、不同军兵种的学员在参观装备时
本文编辑：佚名
转载请注明出地址 http://www.mudanpia.com/mdpzy/5248.html
